42년 만에 다시 찾는 그리운 친구

Що означає “보고 싶다” в корейській?

Корейське «я скучаю» — це не окремий дієслово, а 보고 싶다, що дослівно означає «хочу побачити (тебе)». Воно складається з 보다 («бачити») та закінчення бажання -고 싶다 («хочу»). Тож та сама граматика, що будує 먹고 싶다 («хочу з'їсти»), тихо несе одну з найбільш емоційних фраз мови: скучати за кимось — це хотіти знову на нього поглянути.

-고 싶다 приєднується до основи дієслова дії, щоб виразити власне бажання: 가고 싶다 («хочу йти»), 자고 싶다 («хочу спати»). З 보다 цей щоденний «хочу» набирає глибини тоски — саме тому сльозне зновузустріч закінчується на 보고 싶어, 만나고 싶어 («Скучаю, хочу зустрітися»), де неформальні форми подвоюють біль. У корейській є більш поетичне слово за «скучати» — 그립다, але воно книжкове, пісне; у життєвій мові все беруть за 보고 싶다. Бачимо патерн «хочу» всередині — і «я скучаю» виявляється не зазубреною фразою, а зібраною з частин.